Από πρώτο χέρι

Τα κορίτσια που κρύβουν τις λέξεις στα σεντόνια τους 
ή τις κρατούν κρυφά κάτω από το δέρμα τους, ξέρουν 
από πρώτο χέρι ότι ετοιμόγεννες λέξεις, δεν θα πει 
καθόλου ετοιμόλογες κοιλιές.

Χρόνια πολλά μαμά!

φωτογραφία Sally Mann